äiti harrastaa

Kymmentä vaille viisi.
Äiti hyppää talvivaatteisiin ja nappaa selkäänsä repun.
"äiti, mihinkä sä menet?"
Vastaan ja lähden pakkaseen.

Puiston kohdalla esikoinen ystävänsä kanssa.
Posket punaisina laskevat liukumäkeä.
Näkee äidin selässä repun ja huikkaa
"äiti, tuo meille karkkia tuliaisina"
Oletus;
äiti on menossa kauppaan.
Mitä se muuten kulkisi yksinään,
melkein jo hämärässä ja reppukin selässä. 
Hupsista.
Kutomaan.
Ilman lapsia.
Juttelemaan aikuisten kanssa.
Kahdeksi tunniksi.